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DIALECTICA FANTASTICULUI

Privirea curge de departe, filtratd prin ochelari, addpostitd de o frunte
puiternic concentratd; obrazul, barbia, decupate dur, par tiiate de o gurdi
subtire, liniard, crispatd. Gesturile febrile, uneori explozive, alteori stin-
wvice, sunt de obicei stapdnite de un calm impus, controlat, dincolo de care
s¢ zbate nelinistea, ori surdde o anumitd senindtate. Vorbeste putin, mai
mult ascultd, ori priveste in gol. Ramdne, oricum, curios la tot ce-i spui,
fericit nu sd expund, ci sd invete: o bucurie a dialogului, purtat cu pasiune
iuproape adolescentd, epuratd de orice vanitate. Alteori, retragere in tdcere
ai in aburii pipei, pentru ca celdlalt, eliberat de apdsarea Savantului, sd-gi
releve mai firesc propria-i originalitate. Prevenitor, simplu, spontan, cu
tact gi distinctie, plus, in orice imprejurare, cu franciscand blindete. O
prezentd intensd, vidatd uneori de o bruscd retragere in sine, ca apele
subte, adinc, in pdmant. Modest, incredibil de modest, dar cu un simf cert
al valorii. O candoare care se bucurd copilidreste de frumusetile zilnice ale
lumii, sau poate o inaltd intelepciune, eliberati de contigent, contemplind
veacul si veacurile... Asa mi-a apdrut prima oard Mircea Eliade, in 1967,
ln Roma. Avea atunci saizeci de ani, eu doar treizect.

*

in pofida unor imprejurari de viata speciale, personalitatea lui
Mircea Eliade a ramas tot timpul vietii, cred, specific romaneasca.
Dincolo de o prodigioasa prezenta internationald, scriitorul si sa-
vantul au continuat, mereu, sa gandeasca si sa creeze In cadrul
unor structuri mentale romanesti, evidente mai ales in operele lui
literare (scrise, toate, In limba matema), dar si in insusi stilul per-
sonalitdtii sale. Tata de ce consider Intru totul necesara abordarea
prozei ,fantastice” — o componenta esentiald a literaturii lui — din
aceasta perspectiva, chiar dacd ea nu este si singura. Contextul
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european ar trebui sa-i urmeze insa, intr-o discutie mai generalg,
chiar dacid nu poate Incd avea loc chiar aici

Pentru inceput, volumul de amintiri' publicate in 1966 ne poate
sugera importante observatii. Inca din copilarie se tese parca in el o
atitudine care-i va ramane permanenta: perceptia realului sub un-
ghiul fabulosului. Copilul viziteaza casele bunicilor si descopera
,un univers inepuizabil, plin de secrete, bogat In surprise”, unde
,incepea o alta lume”. Intr-o locuinta din Ramnicul-Sarat, in care
locuieste un timp cu familia, nimereste o data, neasteptat, intr-o ca-
mera miraculoasd, altfel nelocuita: ,,Daca as fi putut utiliza (atunci,
SA) vocabularul adultului, as fi spus ca descoperisem o taind...
Puteam oricand evoca feeria aceasta verde, si atunci raméaneam ne-
miscat, aproape nemaiindrdznind sa respir, si regaseam beatitu-
dinea de la Inceput, retrdiam cu aceeasi intensitate intrarea brusca
In paradisul lumii aceleia neasemuite”. Mai tarziu, Eliade va trai
voit asemenea rememorari, ca un mijloc de lupta impotriva crizelor
de melancoiie. Fard a cddea In presupunerea ca atunci a trdit un
»s0c” infantil care-i va influenta apoi toata viata, putem retine to-
tusi configurarea acestuia in amintirile lui, acum ca si in alte Tmpre-
jurari, drept o ,explozie” spirituala si estetica izbucnita dintr-o in-
tamplare aparent oarecare: senzatia, frecventa poate oricarui copil
de 3-4 ani (cat avea el atunci), este transfigurata mai tarziu, retro-
spectiv, intr-un eveniment existential: intrarea intr-o camera de obi-
cei Incuiata ,, devine” astfel patrunderea intr-o zond sacrd, interzisa
profanului. Socul confuz al copilului ajunge o tema de reflectie a
adolescentului si va fi apoi explicata, la maturitate, de acesta ca sa-
vant, drept ¢ irupere a sacrului in profan, iar beatitudinea retrairii
acelui moment, drept proba unei anulari a timpului, reintoarcerea
i illo tempore. .

Gresim, oare, aplicind abuziv o teorie a autorului la el insusi?
Nu cred. Oricum, insa, doream sa subliniez, prin acest exemplu, ca
datorita perspectivei clarificatoare a povestitorului, apare evidenta
solidaritatea organica dintre o experientd personald a tandrului
Eliade si studiile sale de mai tarziu ca filosof. inca din copildrie, un
mod propriu de a percepe si de a trai viata il deschide, pare-se,

1. Mircea Eliade, Amintiri, Madrid, 1966.
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chtre ntelegerea unei experiente ca revelatie a simbolismului secret
lumii, sau ca propriu destin, licarind nevazut in cotidian. Din
peest centru adanc al personalitatii lui Eliade se vor desface, in
limp, atat nevoia de exprimare directa a celor trdite de catre proza-
\or, cat si pasiunea eruditului de a gasi explicatia. De altfel, episo-
(ul citat va reveni, aproape intocmal, in obsesia camerei Sambd
pentru Stefan Viziru, in romanul Noaptea de Sdnziene, obsesia insasi
lind, poate, o amintire a camerei din copilarie, evocate mai sus.

Mircea Eliade a marturisit odatd' inter-dependenta paginilor
i, realiste” i, fantastice” Incd din epoca debutului. Primele in-
corcart, publiéate in Ziarul stiinelor populare (1920-1921), se nu-
meau, semnificativ pentru cele doua orientari, Cum am gasit piatra

lozofald si, respectiv, Amintiri din retragere. In liceu scrie, fard a le
publica, Memoriile unui soldat de plumb (paralel cu Romanul adoles-
“ontului miop), care se voia o istorie cosmica a unui bucdti de plumb,
din epoca formarii Pdmantului pana in prezent, sub forma unui
oldat-jucarie.

Cum s-ar putea explica acest mod particular de scriere, destul
(¢ rar in literatura romana? Cred ca prin aceiasi factori care explica

1 interesul omului de stiintd de mai tarziu pentru fenomenele spi-
rituale cele mai diverse: o anumita p&rntptle a miraculosului, ivita
poate incd din copilarie, cum remarcam mai sus, apoi, mai tarziu,
deschiderea culturald a adolescentului prin lecturi, calatorii, studii,
ori experiente de viatd spre sisteme de gandire situate in afara
traditiilor locului de nastere, si apoi, in tinerete, explorarea lor chiar
in afara Europei; toate acestea le-a putut intelege astfel mai adanc
decat ar fi putut-o face fard lecturile initiale din mansarda. Din
acest punct de vedere, literatura fantastica a lui Mircea Eliade se
itueazi fntre cea realistd si studiile lui de filosofie, sau de istorie a
religiilor, tot asa cum prezentarea unor evenimente in povestirile
sale, drept fantastice”, se situeaza ntre descrierea lor strict ,,ziaris-
tica”, indiferentd la mister, si interpretarea lor in functie de anumite

Mircea Eliade, Fragment autobiografic, Biblioteca Bucurestilor, Ianuarie
2007 - Anul X, Nr.1, p. 6-7.



complexe culturale arhaice sau a unor motive mitice si ritualistice.
Personalitatea unitara a‘lui Mircea Eliade s-a format prin perma-
nenta interferentd a tuturor acestor atitudini, dar tocmai preponde-
renta uneia sau a alteia Tn anumite texte le defineste pe acestea fie
drept literare (fantastice), fie, dimpotriva, realiste (ziaristice).

Libera comunicatie intre aceste atitudini inseamna miscarea
interioara a unei inteligente niciodata multumitd de exclusivismul
uneia singure pentru ca autorul a realizat, intotdeauna, misterul
infinit al realului si ambiguitatea lui fascinanta. Marturisirile lui
Eliade sunt, astfel, revelatorii: , Este, In orice caz, reald dependenta
unor scrieri literare de cele teoretice, si viceversa. incepé nd cu exem-
plele cele mai evidente, as putea aminti Secretul doctorului Honig-
berger, care deriva direct din Yoga...”!

Pe de alta parte, cateva randuri mai jos, tot el precizeaza:
,Poate cd, daca mi-as fi dat osteneala, simbolismul din Sarpele ar fi
fost si mai coerent, dar, atunci, probabil, inventia literara ar fi fost
stanjenita. Nu stiu. Faptul care mi se pare interesant e urmatorul:
cd, desi «atacam» un subiect atat de scump istoricului religiilor care
eram, scriitorul din mine a refuzat orice colaborare constientd cu
eruditul si interpretul simbolurilor, tinand cu orice pret sa ramana
liber sa aleagd ceea ce 1i place si sa refuze simbolurile si interpreta-
rile pe care i le oferea, de-a gata, eruditul si filosoful”.”  Evident,
n-as vrea sd las cumva impresia ca scriam literatura ca sa demons-
trez cutare sau cutare teza filosofica. Dacd as fi facut-o, e probabil
ca romanele mele ar fi fost, filosoficeste vorbind, mai consistente. in
realitate, asa cum experienta Sarpelui o demonstreaza pe deplin,
scriam literaturd pentru placerea (sau nevoia) de a scrie liber, de a
inventa, de a visa, de a gandi chiar, dar fara stringenta gandirii sis-
tematice. Este probabil ca o serie intreaga de mirari, mistere si pro-
bleme pe care le refuza activitatea mea teoretica isi cereau indestu-
larea in libertatea scrisului literar.”” '

1. op.cit, p. 9.
2. Idem, p. 9 si 10.
3. Idem, p. 11.
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[DOMNISOARA CHRISTINA]

Trecand la discutarea operei sale literare, sa remarcam mai
intai faptul ¢d romanul Domnisoara Christina (1936) creste direct din
folclorul romanesc: o poveste cu strigoi, intr-o lume cazutd prada
blestemului pe care un tanar o salveazd, ucigand a doua oara stri-
goiul, cu un drug de fier implantat in inimd. Textul debordeazd insa
aceasta posibild schema initiala, devenind curand un soi de mister
medieval, realizat in spatiul romanesc, comparabil cu unele piese
de teatru ale iui Blaga. Mai mult ca in celelalte scrieri fantastice,
personagiile nu au aici inci o viatd autonoma, existand — aproape
impersonal — doar prin functia lor intr-un ritual stravechi. Numai
¢4 acum, spre deosebire de toate celelalte scrieri fantastice (cf. infra),
nu intalnim in tesitura epicului nici dialectica sacru-profan, nici
problematica teoreticd, familiard orientalistului, precum caracterul
iluzoriu al spatiului si timpului din Nopti la Serampore, sau concep-
tul de om total din Sarpele. Conflictul nu apare din infruntarea unor
sisteme de gandire diferite, ca in celelalte scrieri, ci, paradoxal de
simply, din confruntarea dintre doud supraforte de maxima gene-
ralitate, Viata si Moartea; de altfel, de n-ar fi atmosfera intens magi-
ca a textului, ne-am putea gandi chiar la o parabola.

Aceste forte se constituie destul de rapid dupa inceputul cartii,
asa incét ,criza” de semnificatie a evenimentelor din alte povestiri
aicl nu exista. Aproape cu constiinciozitate, autorul revela pozitia
fiecirui personaj in conflict, fie ea benefica ori malefica, fard ca nicio
dezviluire ulterioara s o mai complice. Deplasarea cititorului de la
un nivel existential la un altul este inlocuitd cu un pariu: singura
suspense se refera la victoria ori esecul eroului Egor. Citim, am
putea spune, un basm in care fantasticul devine aproape magie, ,infe-
rior” ca spiritualitate caracterului sublim, sacru al fortelor declan-
sate in Nopti la Serampore ori Secretul doctorului Honigberger.

Certitudinea existentei unei lumi demoniace a strigoilor este,
de la inceput, totala, Egor si Nazarie fiind convinsi de aceasta prin
leroarea pe care o resimdt. in loc de dilema dintre real si ireal, frec-
venti in alte scrieri fantastice, mai ales viitoare, ale lui Eliade, apare
aici conflictul real-ireal. Acesta nu este efemer si privilegiat, redus la
fulguranta unor hierogamii si la ritualul initierii, ci este permanent
si general, dezvaluind o adevirati strategie a teroarei. La conac,
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cele doud tabere se asediaza reciproc, ca intr-un western dunirean,
numarea beligerantii cér suflete in'lloc de‘averi'si utilizeazi nu arme
elasige, ci mtursmagice, Chiar daca probele materiale ale existentei
Christinel sunt inefabile (parfumul de violete, sau o manusa pier-
duta, care se face scrum la atingere), fantasticul nu este generat de
dubiu, precum in viitoare alte scrieri ale lui Eliade, ci de certitudine. El
constd in prezenta familiard a lumii celeilalte, in anularea intervalului
separator dintre vii si morti. In mod obisnuit, acestia rdman in lumi
diferite, necomunicante, o conditie sine qua non a echilibrului dintre
respectivele lumi. Aparitia strigoiului, cu statutul siu ambigen,
tulburd acest echilibru, iar capriciul de a tubi un muritor, dezlantuie
criza. Lipsit de auxiliarii séi firesti, enigmaticul si straniul (cf. infra),
ca si de obisnuita lui existentd dilematica, fantasticul devine aici doar
0 ipotezd — contingenta noncontingentelor — si o analizd, ca intr-un
simplu experiment al rezultatelor. Criza, mai bine spus dezlantuirea
haosului, poate fi de-aceea solutionatd numai prin distrugerea
factorului disturbant, un fapt care, adic, sa poata reintroduce ordi-
nea in cosmos. Numim aceasti situatie , fantastica” pentru ca ea
deviazd de la sistemul logic rational al solutionirii crizelor din lumea
noastra si nici nu devine una posibili intr-un alt sistem. Ca urmare,
fantasticul se rezolvd, adicd situatia incomodi este eliminaty, iar
sistemul triumfd, fiird a se instaura nicio ambiguitate final3, precum
In alte povestiri ale lui Eliade. Nu ne riméne de-aceea decat si re-
marcdm, inca de acum, diversitatea modalititilor de fantastic in
opera lui Mircea Eliade si sd observam, totodat3, ca aceea din Dom-
nisoara Christina rimane singulara in raport cu restul operei.

Viata si Moartea se Infrunta aici prin doua grupuri de perso-
naje. Moartea este reprezentatd, evident, de strigoaica Domnisoara
Christina, de fugara prezentd a aliatului Satan (,, celalalt”, prin eufe-
mism) si de cdtre agentii ei: Simina, fetita posedata de duhuri - psi-
hice ori sexuale avant Ia lettre, nu este clar — doamna Moscu, mama,
apoi vizitiul si caii de la radvan, toti fantomatici ca si stapana lor.
Viata este reprezentatd de Egor, Eroul, si ajutoarele lui: Nazarie,
apoi doctorul, gi, in final, taranii din sat. Dar Egor este totodata si
obiectul disputei intre cele doua forte, la fel ca si Sanda, iubita lui,
care, Insg, le apartine alternativ celor doud tabere, victim& si, res-
pectiv, aliata, ambele involuntar. Egor luptd cu Domnisoara Chris-
tina pentru el insusi ca si pentru Sanda, Christina lupti cu Sanda
pentru Egor; Egor o distruge pe Christina, dar si Christina pe Sanda!
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Arta romanului constd in compozitia lui impecabild. Debutul
cste mult mai rapid decat in Sarpele ori in Secretul doctorului Honig-
berger, pentru ca strategia fantasticului cere, aici, nu descriere,
cventual detaliatd, a unei lumi profane (= burgheze, in Sarpele), ci
rapidd inclegtare Intre uman si non uman. Expozitiunea prezinta
deci actorii dramei, sugerand nu caracterul enigmatic al unor ges-
luri si cuvinte, in sensul de obisnuitd rupturd a semnificatiilor de
semnificantii lor, ci existenta unei infentii secrete in spatele acestora,
noud necunoscute. Intre cuvinte conventionale incep astfel sa apara
poluri, pauze nelinistitoare. Expozitiunea romanului este construi-
la deci ca o asteptare a ceva terifiant, prin ciudateniile familiei si ale
jupanesei, magia noptii dunarene (, vraja”), cu un fundal pre- si an-
istoric, ,scitic”, ca si nelinistea progresiva a lui Egor si Nazarie.
livenimentul primei intalniri cu Christina, in cursul noptii pe care
vei doi barbati o petrec terorizati, laolalta, declangeaza conflictul —
si romanul —, propriu-zis, care va fi construit pe baza a doua prir}—
vipii: apropierea Christinei, realizata prin materializarea ei treptata,
51, 1n al doilea rand, extinderea si generalizarea conflictului initial Egor-
("hristina la proportiile unei Infruntari Viata-Moarte, prin dese-
narea n jurul celor doi a unor cercuri concentrice, care ,inghit”
treptat toate fiintele si obiectele de la conac.

Scenele intermediare care o ,anunta” pe Christina se succed
rapid: portretul sfidator si dramatic prezent n fosta el camera,
atmosfera acesteia {,tinerete opritd pe loc”), intalnirea Egor-
Simina, in care fetita 1i povesteste un basm cu evidente aluzii si in-
demnuri |, aparitia probabila, in acest timp, a Christinei, atunci 'incé
mvizibild, in pare, ca si povestirea lui Nazarie despre cruzimiie si
crotomania Christinei in viatd. Urmeazd visul lui Egor, in care
Christina se introduce firesc, dar dizolvand lumea onirica prin sim-
pla ei prezentd, adica transformand-o intr-o lume supranaturala in
care spatiul (odaia lui Egor) este acelasi si totusi fundamental altul.
., Ce bine ca toate lucrurile acestea se Intampla in vis”, gandi el, De

I. A fost odatd un fecior de cioban, incepu repede Simina, fard sé-i mai lase
timp s-o Intrerupd. $i cind s-a ndscut el, ursitoarele i-au SplAJSi «vSé iube@tj
o imparateasd moartd!». Mama lui a auzit si a inceput s planga. C(.ealalta
ursitoare, cici erau trei, s-a milostivit de jalea ei si a adaugat: «Si te va
iubi si imparateasa pe tinel»”.
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MIRCEA ELIADE 3
SI IREALITATEA COTIDIANA

[IVAN, SANTURILE]

Prolog

Numai doua povestiri ale lui Mircea Eliade se refera la al doilea
(i7boi Mondial dar, fira indoiala, intentionat: prima, referitor la un
rus ranit, ingrijit de romani, desi el le era atunci adversar militar, iar
2 doua la un german filoromén, privit cu simpatie de romanii dintr-un
.at, desi, acum, in a doua parte a aceluiasi razboi, romanii lupta
contra germani]or! In ambele nuvele romanii, s-ar zice, nu par a
avea spirit politic! Comentez, de-aceea, aceste povestiri impreuna,
desi separat.

IVAN'

in aceasta primd povestire a lui Mircea Eliade despre al doilea
rizboi mondial cativa soldati roméani ramasi in viatd undeva in
Rusia, de fapt in Ucraina, pierduti de grosul armatei, incearca sa se
retragd spre Romania. Distrusa pe parcurs de atacuri, formatia lor
vste acum redusa la un locotenent si la trei din cei 16 militari initiali:
Darie, ciruia i se spune ,domnule elev”, fiind deci un fost elev de
scoala militara, apoi lliescu, Procopie si Zamfira. in porumbasul
prin care incearca sa se strecoare neobservati nici de rusii presand
din spate, nici de avioanele militare germane atacAndu-i din fata, ei
zaresc un rus ranit gray, intins pe jos; aproape se afla si un caine

1. In editia de baza cu care am lucrat, Mircea Eliade, Prozi fantastica, volu-
mul 2, Editura Tana, Curtea de Arges, 2007, nici aceastd povestire, nici
Santurile, nu sunt datate. Cifrele mele din text trimit la pagini din
aceasta editie.



flimand, abia asteptand s3-1 sfasie pe muribund. Zamfira nu vrea
sa-llase s& moard fara lumanare. Toti'il ingrijesc si-1 roaga si-i bine-
cuvdnteze, adresanduti-se cu [van si'eu,; Boje, Christu!”, in timp ce
Darie il implora: ,, Nous sommes foutus, Save our souls, Bless our hearts,
Ivan!”. Ranitul izbuteste doar s3 spuna la un moment dat ~Maria”
(52), nimic mai mult: se adresa Fecioarei Maria sau iubitei lui? Nu
se gtie. Zamfira ii convinge pe Darie si pe lliescu sa-1 poarte pe rus
intins pe carabinele lor ca pe un soi de targa, spre liniile romanesti,
in speranta de a-l salva, dar acesta moare la un moment dat si ei il
Inmormaénteaza, pe cat pot, crestineste. Asa se desfisoard aceasti
incredibild epopee in care trei romani incearcd s3 salveze un soldat
din trupele rusesti, atunci dusmane armatei romane, ca sa-11l inmor-
ménteze ca pe un crestin.

Pe drum, nestiind ruseste, Darie, filosof, dar parcd un alter-ego
al lui Eliade, 1i recits lui Ivan din Faust in germana, sau din Proust,
in francezd, incercand sj intre In vorba cu el, filosofic ~despre
Mantuitorul vostru si al nostru, al tuturor si despre enigmatica lui
existenta istoricd” (53), ca si cum rusul i-ar fi fost coleg, nu adversar
militar. Am putea considera aceasts neasteptata atitudine in situa-
tia data un tipic umanism i-realist 3 la Eliade, sublim in sine dar
sfarsind mereu in acelasi disperat strigdt: car nous sommes foutus,
Tvan, il n'y a plus d'espﬂz'r desi adesea se corecteazi: ,Noi, pamenii
suntem indestructibili... si... nici brandurile voastre, nici avioanele
nemtesti, nu ne pot distruge” (55). Zamfira il mangaie pe rus, dim-
potriva, cum stie el, taraneste : ,0 si fie bine la voi In sat, o si fie ca
la noi... o sa-ti spele femeile obrazul,..” (57). lliescu crede ci rusul a
pronuntat ,Christu” (56) si i-a binecuvantat, dar tocmai atunci
cainele geme si fuge: rusul, deci, a muri t, tAlmaceste Darie.

Brusc, scena se muti la Iasi. Darie este acasi, cu iubita sa Laura
st multi prieteni, cineva intreabi dacj rusul chiar i-a binecuvantat,
da, sigur, raspunde Laura, ,dovadi ci le-g purtat noroc si au
scapat” (59). Darie se intreabd, atunci, daci rusul i-a mantuit cu
adevirat - ei fiind deci acum, s-ar zice, cu adevdirat la lasi — pentru
cd va fi fost un ,dumnezeu necunoscut” in sensul utilizat de
Sfantul Pavel — o remarca tipicd tot a la Eliade, ca istoric al religiei
—iar Laura regreta ca Darie nu a discutat atunci cu el si despre 0
serie de evidente mutual contradictorii”, obsesia teoretici a
acestuia, pare-se, despre care nu ni se spune insd nimic mai precis
(61). Bratul pe care-l simte brusc tragandu-1 nu era insi al Laurei,
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uim crezuse, dormind si visand, ci al Zar_nﬁrei, el fiind 11: tialéﬁltﬁ
i continuare pe front. Tot repetand dmtr-unu momen I; i
nous sommes foutus”, nu mai stim, la lectura, 1111.c1are e
Larie spune de adevarat aceste c_uvmte,.sau doa>r si 5 EII: no,ap:
absesiv. Totul pare temporal confuz. Ma_s qeparta pe dr t ;m'e 2
tn, Darie da de un anume Arhip dar, pnwnldu—.l mai .cu a g t r%eét
I I- cama cd acesta este de fapt Ivan, acum viu si Vofbl-ndf:[]dzzuna
romaneste (72). Mai mult, el 1i pare o.fun’ga ex1s.t(::nta din o e mi
R lmn: ii declard ca traiesc amandoi de un mi].u_m de ani, aca
matl mult, el insufletind oamenii si trezind ,,spu)mtul care zau\. el
nal in orice viata” (72); in plus, Ivan le spune ca 1:3 este nzlaln%b;aml
it dar mai ales Zamfirei si lui [liescu, penutrg czj\ 1—au.a ‘us :.mgc v
din Rusia si l-au ingropat! Ivan ii precihzea:fa si ca, desi f,apc_u". ..Chiar
(barte mult, ,nu ne recunoastem (%ecat.f:apd e pr&.zadtar,c;ust,ie o
despre ,evidentele mutual contradtct.(.Jru i-a VO.l'bll' etn' oo
ori si in cate limbi (73), problema fiind t.ocma} incr;:asfa.c,i, L 2
FeCUNOSC spiritul daca e camuflat 'in. matene, adc;ca,. in a(:m,l g
irecognoscibil?” (74). Victima de odinioard, Ivan, devine

i ii ; -ar zice.
seny al intregii nuvele, s-ar o o - e B
In fragmentul urmator, s-ar zice inapoi in istorie, UDa o s
il Ni i ita di craina si
sribeste spre fluviu, probabil Nistrul, atunci granita c:mtrei't ;rmpu}i
Romé . : ca sl te alte
ani si-si rec te tot plutonul, ca si mu !
ltomania, — si-§1 recunoasg wl, €4 e e
mergand in aceeast directie printr-un peisagiu bpl&ﬂdld dBr;amﬁ;a -
\:.de insa din nou intins pe doud carabine si purtat de T A
Hiese avi A -aula moara
llieseu, ranit grav. Tot el le reprogeaza violent ca nu l-au la:sat sa s
) i ris
in urma ranii de la brat, ca pe Ivan, c l-a:u purtat cu ata;a P
iici: grija de roman si de rus era, deci la ei, umanbac?eaf ! o
T a a atiunii: rie le
: i ra a narafiunii: Da
Tot brusc, 0 noua ruptur fiun arie : :
i i, si 5 a acolo
| aurei de acasi, strada Toamnei 11, Iasi, si-i roaga sa mearg ;
4 . aig .- . . _ Cu
| 54-i confirme acesteia c a fost fericit cu ea, desi s auhc.un.otsd.
“bia i at s- nuit din
ibia cu trei ani mai inainte. Tot Darie povesteste cgtfs a chi e
- ini? | i ! — cand fusese el mnsus
dni ? Nu ni se spusese! —ca
cauza ranilor — care rani: =l b
tins de un glont dar a rezistat datoritd binecuvantari lui Ivan:
a S {

Sta- ocot i umoasa [)ent u ei
| Asta i UCraina ?l auZi lénga el pe 1 cotenent. O fl fr d ¢ ,,
,)(‘* 1ucaeta E]/(l Dar sa \3('7‘[ cum o sa arate C@mdosa a]ungenllal o1,

} > ’ : .

V | iti 1 I— 24 nu pot sa nu Zambeb(

(/ 6), Q aza la care, (re)ClhI -0 1n 20 g p
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Darie, s-ar zice, intr4 el insusi in povestirea precedenta a lui Ivan si
seidentificy cu'el. Ajung totusi la uR' miontent dat la fluviu si Darie,
ridicdndui-se-de pe targs, pomeste in figa intr-acolo, spre a merge
apoi acasa. , Acasd, repeta Darie... $i dupa ce ajungem acass, ce se
intampla cu noi, domnule locotenent? V-am mai intrebat o dati si nu
mi-ati raspuns. Ce se intdmpla dupa ce ajungem acasa? Ar fi ingro-
zitor sd nu ne putem odihni niciodata” (84). Darie ajunge la fluviu,
vede podul, dar il asu rzegte o explozie uriasa. Ce si-i spunem dom-
nisoarei Laura, il intreab3 apoi, brusc, Zamfira si lliescu. ,,Sa-i spu-
neti ca e foarte frumos. E ca o luming mare. E ca in strada Toamnei”
(85). Fluviul i se pare cd se topeste in negura. ,Sovii citva timp,
apoi intoarse hotirat spatele $i se indreptd, incercand s grabeasca
pasul catre lanul de porumb unde-] ascunsesers — dar cand? cand? in
ce viata? ..." (85). Moare si el deci, ca si Ivan? Sau povestirea mortii
$i ingropdrii lui Ivan fusese de fapt a lui insusi? Rusul Ivan este,
oricum, tot o victimi inocenta, precum roméanul Darie. Mircea
Eliade 1i vede perfect egali, romanul si rusul, ambii ortodocsi, desi
de nationalitate diferits. Religia, credinta, conteazi mai mult decat
aceasta, s-ar spune. Poate ci asa si este, pentru un credincios.

SANTURILE®

Naratiunea incepe in media res: personajele nu sunt in niciun fel
prezentate, ca si cum ar fi perfect familiare cititorului, iar naratorul
este un taran de-al locului. Se aud bubuind tunurile romanesti, nu
cele rusesti: romanii luptd acum contra nemtilor alituri de rusi,
deci, actiunea are loc dupa 23 august 1944. Sitenii nu sunt inss anti-
germani, cum nu fuseser nici anti-rusi in povestirea precedenti: ei
constata simplu cine le este aliatul din acel moment, fira a profita
de el in vreun mod special, dupa cum nici pe adversar nu-l dusma-
nesc violent. Poate pentru ca, in aceste povestiri romanii, s-ar zice,
luptd mereu rizboiul altora, nu unul al lor? '

Naratiunea foloseste cate un pronume personal la acuzativ
pentru a indica prima oara persoana despre care este vorba, dar
fard a o numi: ,.eu n-o vdzusem”, spune cineva, fira a preciza pe
cine sau ce. Aceste pronume indici diverse persoane, deci, ca si cum
ele ne-ar fi cunoscute, noua cititorilor, dintr-o experienta directa

1. Povestirea nu este datats (S5.A).

precedentd. Nimic mai fals, desigur, dar respectjva '1.110.rf010%1e. iii
un sens: suntem tratati, ca cititori, la fel ca ascultdtorii din irex ,l H-ldi
srati astfel in mica lume a acelui sat de munte .exact ca ocalgu de.
JI‘ \.|;rvsia eu n-o vazusem”, se referda oare la cmevg gl% ;(:(;St;? i
exemplu la Haria, pentru ascultator, un anume Marm. - =2
comoara unanim cautatd? Rdmane neclar, dar ruu se tr.ansgu e con
vingdtor sugestia de moment tensiona.t. Aceast.a :i/orblrle;itoi? e
sumard, se potriveste insd perfect unui grup mic e Ylor t S, unde
fundalul narativ este general cunoscut 5l prec%z;irl e retrosp ein-,
vunt, de-aceea, superflue. Pentru cititor, dlr.npotrulva, pent'ru1 carrativ
formarea functioneaza prospectiv, ea pare ciudatd. Alvagt.a]u. -nz sl
cute totusi imens: stilul eliptic ne introduce, pe noi, CAltltOI'll,l l 1red !
i cercul qinterior al comunitétii din lumea ponestlta, n %atI{ t 0; e
munte. De fapt, chiar Ilaria apare acolo.atat c.ie brusc, mclas,,une
(resarit amandoi”, adica popa din sat st Mavrlr.‘l, naratuoru , Sp il
acesta din urma: la fel si noi, cititorii. Pe aici sd ﬁe,.sgeré popa, reem
rind, tot eliptic, la comoard — cee{i ’Ce 'n01 gb}é mil t;lffug;r:@gate
.$-0 gasim, cd suntem prapaditi si urgisiti .. ( )1 d Eqn :
ca” nu este totusi aici? Popa fdcu atunci semn ,,fgmen or ?S 31?))
'l.nine” (314) s3 caute In alt sant. ,Nu cumva a murlt Mozuihcé Cin(;
s¢ intreaba, tot asa, altcineva, In alt morf\en:(, noi Pe§t%1rlu —
este acesta precis. Se duc toti la_ Mos, 1} gasislc, in V;ié,zra et
roaga sa-i faca la timp cosciug si »5-0 gdseascd” — co s ;né <
fie chiar prin santuri, altfel ,,nu se mdur:a I‘Z)ur'r@.evzm‘]3 s uma
Acest obiect, comoara, simultan clor.'uc'reta si mitica, obse 7. :
g ic, 1 1 grup de localnici. .
= Efliféiiztzgsih?mb%, dar nu mult, odatd cu sosirea trupe.1.0”r
¢vermane In sat. intelegem rapid cd acum ac?stea eralj ,,Jd1‘1$1“1t1alm;1jl 1;
‘l-;ll aliatii din povestirea anterif)aré, ceea ce mseafnlmalt ci ;a;c;:nel :1; #
loc dupa' 23 august 1944. Marin, }‘Jurtatm.' c[e:alt CT' i imtilor o de
fier primitd in razboi de la germani® le striga imediat nemt

3 a istitiu ,,pana
I. Cautarea incepe imediat dupa 23 august 1944, dupa a{rri,lis;l;u\trerp; "
“atunci oamenii se codeau, dar ne-a spus Mosu c-au sa
le, & acum e timpul”. X — i
5 glg-gt';iveala narativd ridicd poate o intrebare, ned_lsiutzglat ugegl.:j :23
R pentru ce merite anume a primit Marin acea ciiacura'tle, 11_[;12]111-1,1 e} e
I i i iat dupa aceea, redevenise al
august, si cum de, imedia aceea, 2
:-nr%\%n:’ Intrebarea nu pare a avea niciun interes pentru localn
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vin, la dorinta consitenilor }Ich spreche deutsch... aber sher
wenig”. Sher in loc de sehrsugereaza'slaba calitate a germanei. Din-
tre_germani apare/insa locotenentul von Balthasar, din Bucovina,
acolo considerat un mare poet, dar vorbind perfect si romana' si
care devine, treptat, tragicul narator al nuvelei.

Intrebandu-1 acesta pe Marin de ce sapa toti atata, in plin riz-
boi, acesta redevine brusc taranul local de dinainte si-i povesteste
legenda comorii, inclusiv cum Ilaria chiar ,a simtit-o sub lopata”
desi imediat, comoara ,,s-a afundat ca o sageata, adanc In pdmant”
(318). latd un prilej pentru Balthasar de meditatie lirica, localnicii
fiind, dupa el, identici vechilor daci, ingropandu-si ,,comorile”
adancin pamant: , Ce tard! Ce neam! Ati ramas ce-ati fost atatea mii
de ani. S-au risipit zeii, v-a uitat Zalmoxis, dar voi ati rimas cum v-au
ursit stramosii vostri” (319). ,,Schiksal!”, soarta, repeta unul dupd
altul, neamtul, ca si romanul. Primul revine insa repede la realitate
si le cere Romanilor sa sape santuri pe langa soseaua pe care ger-
manii o vor distruge cu dinamita, astfel incat armata romana care-i
urmarea, sa nu-i poatd ajunge din urma. Dubla calitate a germa-
nului, actionand cu simtul datoriei intact, desi totodati admirand
viata cotidiand in afara istoriei, a romanilor, aduce amploare tragica
in intelegerea acesteia.

In ambele povestiri discutate pana acum, nu md pot opri a
sublinia imediat faptul ca istoria roménilor pare a avea loc in luptd cu
eternitatea: in ambele, ceea ce ei pierd in prima, recastiga, s-ar zice, in
a doua: iata ideea extraordinara, ca atare greu de comentat, despre
romani, a lui Mircea Eliade, una, totodats, larg discutat in interbelic.
O subliniez aici, nu 1n final, pentru ca aici ea este definitorie.

Revenind la anfurile, Balthasar instaleazd, militar bine gandit,
mitraliere in térrnul bisericii pentru a opri de acolo eventuala ina-
intare a armatei roméne si a da astfel sanse trupelor germane si se
retragad in munte: o inversare de pozitii fata de istorie, unde Roma-
nii erau mai curand cei ce se refugiau in munte de invaziile altora.
Ilaria il roaga apoi pe Marin, neasteptat, s-o ingroape, de va fi si
moard, in rochia ei cea mai frumoass, nu din frici de nemti, nici de

1. O aluzie poate la Paul Celan? Prescurtez numele mai departe la
~Balthasar” din motive practice (S.A.).
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¢uisi, acum, ,,doar ca mi s-a inchis inima, asa deodaté’. ’ (321). Aceas:—
14 extraordinard expresie romaneascd, semn deu Presnn‘gre a dfestld-
nului si de acceptare a lui fara cuvinte, rezoneaza in Cf)nte%t.p;c') 1(111-10
trapic. Auzind-o, Marin nu o Intreabd nimic, ci tace, el msu§1 111 ind-o,
dar fird a sti cum sd i-0 spund in cuvinte. In’gele%e tot.u_§1vca bI‘l'JSCE
dragoste a,celor doi, llaria si Balthasar, desi nemarturls}ta pvubhc, Il
oate condamna pe amandoi la moarte. D.iscre’ge,. sau o mvnpac:ire cu1
destinul”, la el insusi? Ori este aici exprimat prin ,, impacare acel
Jefinitoriu , sentiment romanesc” al mortii’, adrmrat_ de mter}l:eha?l
remani, tragic, dar nobil, tot asa inteles, neasteptat, 1 de Balt : aiar.
Textul continui cu alte discutii. Nu este‘vorba de bani, ac€
cincva o distinctie, ci de ,,comoara pe careva}, visat-o €l, ANI;)S?I d.aCf
sccasta nu este gasita, el nu poate sa moara (32%?,. than g arlaulj
Jdeetiinuie Tui Marin ci este vorba nu de ,,comoara”, de,, galben}l
primiti de ea la moartea unui negustor grec pentru care m}m?se
{ .n::liﬂ .Marine, si nu crezi ca i-am fost tiitoare. Yorbesc ca Vm ?tf
i Dumnezeu” (324), cuvinte care-1 spun aCt:Stl.ll?, Eotodatez ca 1
imtelege dragostea nemarturisitd, desi Elu 0 |mparta$e$te; casia:
Mosu se ridica brusc din pat, gata imbracat, ceea ce denoAta1p£e%a
Inv-precedenté si pleaca intovarasit F{e t.o?’ sd cauteleﬁ insusi Lﬁ_
moara greu de gasit. Trec pe léngé blse'll‘.lc‘?l, unde Ba ; aLsar ex;:—e
ma: , Antigona! Sau poate Cordelia, sprl]mmd pe regele Lear... i
.4 moara in picioare, ca stramogii lui” (325). Nu moare, cum n}"
umnezeu nu moare, adauga popa. ,A ramas cu voi o mie de ani :
nlervine Balthasar, ,,apoi s-a dus. V-a parasit. A 1t1frat n pes;.tfera lui
i n-a mai iesit” (325). Mosu continua sa mearga 01'be$t§, lies]e la
osea St scorr;noneste intr-un anume loc, dar nu'gaseggteumfmc.w ,(,iA
AjUnNS asa in marginea gropii pe care E)'fécu§e prima mcvarcattllra e,
Jinamiti. A mai pipait un timp, parcé i-ar fi f.ost”greu. sd I1111te eag;a
(320), apoi cade jos: ,S-a prapadit Mosu, }/Iarme . stngla t arlé'l.c,é "
pripadit si nu mi-a vorbit. Nu m-a iertat (326). Stlfl ela }m;] o
scolo fusese, si trebuia Incd sa fie, comouara regl ex1stepte?1, ar dis
parutd, banuind-o de sustragerea el, fara temei, pe llaria?

isi wi fi acest eseul.
| Vezi si remarcile mele finale la ‘ iy
z s r w " a
' Povestirea, foarte elipticd, sugereaza astfel cd Mosu stia unde aspfme:—m. H’an
' 5 . - - . - - r nea
banii grecului dar nu stia 51 ca exploziile intreprinse de r}eml;l ;111 nq1a gi
soselei spre a impiedica sa fie atacati, distrusesera, probabll, acel loc.
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